☆　本のたび　２０２３　☆

☆　Extract passages　☆
　新しいビルが必要な場合もあると思うが、では街中の建物をすべて建て替えれば地方が再生するかといえばそうではない。ビルは大都市にはいくらでもあるし、ビルの中で忙しく働く人々は大都市に無数にいる。地方はスローな生活が魅力なのであり、それを失っては意味がない。スローというのは、ゆっくり時間を過ごすというだけでなく、物をつくったり、料理をつくったりするときも時間をかけてゆっくりつくることも意味する。ファストフードではなく、近くの畑で取れた野菜を丁寧に手仕事で料理したものをスローフードという。余暇の時間だけでなく働き方や生活の仕方がスローであることに意味がある。
(三浦 展 著『孤独とつながりの消費論』より)

☆　Extract passages　☆
　ガンディーの生涯における重要な思想的変容期を一緒に過ごして耐性を身につけていった自分以外の家族と異なり、 ハリラールは青春時代を大都市のボンベイで自由に過ごした。南アフリカに到着してハリラールが目にしたのは、かつての英国スタイルのスーツを着た父ではなく、近代文明を放棄したヒンドゥー教の「苦行僧」だった。それでもハリラールは、1909年の出来事を契機に、溜まりにたまっていた疑念が一気に爆発するまで、父のやり方に従順に従って熱心にサッティヤーグラハ運動に従事した。
(間 永次郎 著『ガンディーの真実』より)

☆　Extract passages　☆
　20代初めのころから、気に入った詩があるとノートに書き写してきた。今はほとんどやらなくなってしまったが、そういうノートが11冊残っている。
　ペンでノートに書いたから今まで残ったのだ。コピーの束ならとっくに散逸していただろう。また、テキストデータなら読み直さなかっただろう。ノートというものは綴じてあるので本に近く、そのために残ったのだと思う。……
そして一度書き写すと、忘れるということはほぼない。どれも、ちゃんと見覚えがある。これも手で書き写したためだと思う。
(斎藤真理子 著『本の栞にぶら下がる』より)

☆　Extract passages　☆
　トーストには何か理由が必要だ、と偉そうなことを考えてしまったけど、この厚切りでこんがりきつね色に焼けたトーストにマーガリンがたっぷり。王子、コーヒー付きとなると、これでワンコインちょっとというのは、十分理由になるなあ、と思う。
　コーヒーを一口。酸味も苦みもマイルドな、淹れたてのコーヒーの味がした。
「おいしいなあ」
　トーストは厚切りだけど、よく焼いてあるからさくさくしている。マーガリンのうまみもじんわり、国の中に広がる。そこにコーヒーを一口含むと、朝の幸せを感じた。
　王子も殻を剥いて食べてみた。
　あまり期待せずに口に入れたのだが、ほどよいゆで加減の半熟だった。
　――家ではなかなか、こうはいかない。
(原田ひ香 著『喫茶おじさん』より)

☆　Extract passages　☆
筆者のように、日本語のみを母国語として成長してきても、同じことです。「本当の気持ち」を伝えるには、どの言語であっても、一生をかけての努力が必要なのだ、と今になって思います。幼児や小学生の教育には、まず、日本語の豊かさを、文学を通して徹底的に学ぶことが、自らの自己同一性を得、世界の人々と対話するための一番の力になると考えます。(国語教育から小説を排すばかりでなく、古文・漢文を「役に立たないから」教育カリキュラムに入れる必要はない、という議論も出ています。日本語のルーツと文化を知らない口 本人の言葉は、他の国の人にとっては、中身のない単なるお喋りでしかないでしょう。)
(西澤栄美子 著『本の庭へ』より)

☆　Extract passages　☆
　この十二年を振り返ると、「これでもか」というくらい福島が分断されていると感じます。福島が一番風化させられていると思います。福島県内では、ほかの県よりも原発のことを言えなかったり、放射能のことを言えなかったりします。「復興」はいいけれども、「放射能」は話せない。「復興に向かいましょう」に引っ張られて、いつまで昔のことを言うんだという雰囲気があります。復興圧力があって、復興事業もいろいろあるけれど、そこに県民はいないんじやないか。それを、どうやったら、変えられるのか。大きな課題だと思います。
(関 礼子 編『福島からの手紙』より)

☆　Extract passages　☆
　近年では、ポリフェノールなど植物の色素の持つ抗酸化作用がアンチエイジング(抗加齢)や病気予防に役立つことも、一般的に知られるようになりました。
　香水や香辛料、染料にしてもそうです。ほとんど植物由来で、動物由来はジャコウジカの生殖腺がもとになっていた香水の麝香くらいでしょうか。
　20万〜30万種といわれる植物には、それぞれに今日まで生存できた理由があるでしょう。動物を魅惑するような、しかも動物自身には決して生み出せない麻薬成分や医薬成分、香 りの成分、そして栄養素を植物が持つようになつたのは、より確実に、より広く繁茂するためなのかもしれません。
(吉本隆明 著『甘いもの中毒』より)

☆　Extract passages　☆
　天才は教えて天才にするのではなく、可能性として眠っているものを"引き出す"のである。この点で、英語で教え、教育するのを、educate(元義:ひき出す)と言うのがおもしろい。外から与えるのではなく、内に持っているものを引き出してやる――それが教育だというのは、外から知識などを教え込むのを教育と考えるのと比べて、進んでいる、ということができるであろう。
(外山滋比古 著『自然知能』より)

☆　Extract passages　☆
　漱石はみだりに日本人の洋行談など信用すべきでないとおもう。じぶんの見聞など特殊な個人的な体験にすぎないのに普遍性があるかのように話す。また誇張にすぎないことを得意がってみせる者もいる。妙に体験の豊富さを誇るのもいる。こういう同胞のあいだの見栄の張り具合に気がつくと同時に、英国人にたいする思い込みも修正している。
　英国人の方が文学、知識、教養など深いにきまっていると思い込んできたが、そんな文学や文化に関心の深い人ばかりがいるわけではない。それぞれが生活に忙しいわけで、驚くほどの場面に当面することがある。
(吉本隆明 著『漱石の巨きな旅』より)

☆　Extract passages　☆
……日本を合め諸外国が、今後アフガニスタンとどう向き合うかについて触れておきたいと思います。
　アフガニスタンを国際テロ組織の巣窟、出撃基地にしないことが、9.11後のそもそもの介人の日的でした。ただ、現状、アル=カーイダは国内にいるといわれています。国連の報告にもそう書かれています。また、中国のウイグル人の独立運動組織であるトルキスタン・イスラーム党の動画を見ると、ターリバーンの人間が映り込んでいます。
　国際社会の関心がウクライナに向けられている今、アフガニスタン国内がテロ組織の温床になるのが非常に怖い。
　90年代の湾岸戦争時に、皆の目がそちらに向いている間に、アフガニスタン国内が混乱し、諸外国の介入と干渉があり、また、ムジャーヒディーンの非道に対しての一つの反動として、出現した経緯があります。
(青木健太 著『アフガニスタンの素顔』より)

☆　Extract passages　☆
　科学によって、私たちは海を越えて通信を行い、雲の上を飛び、病を治し、宇宙を理解することができるようになりました。しかし、これらの同じ発見は、これまで以上に効率的な殺戮の道具に転用することができるのです。
　現代の戦争は、私たちにこの真実を教えてくれます。広島がこの真実を教えてくれます。科学技術の進歩は、人間社会に同等の進歩が伴わなければ、人類を破減させる可能性があります。原子の分裂を可能にした科学の革命には、道徳上の革命も求められます。
　だからこそ、私たちはこの場所を訪れるのです。私たちはここに、この街の中心に立ち、原子爆弾が投下された瞬間を想像しようと努めます。目にしたものに混乱した子どもたちの恐怖を感じようとします。私たちは、声なき叫びに耳を傾けます。私たちは、あの恐ろしい戦争で、それ以前に起きた戦争で、そしてそれ以後の戦争で殺されたすべての罪なき人々を思い起こします。
(森 重昭・森 佳代子 語り『原爆の悲劇に国境はない』より)

☆　Extract passages　☆
板状根(板根、いたねともいう)は、熱帯雨林や多雨林で見られます。多雨によって、長い年月の間に表土が洗われ、濾過され、土壌の養分が少なくなっているため、木は土中に向かって主根も合め、深く根を張っても養分が得られないことから、地表近くの自然の堆肥(有機物)から養分をとろうと地表近くで根を水平に伸ばしていきます。また大きな木に成長するにつれ、立っている力を失っていくので、その支えとしても発達したものだといわれています。……
　とくに熱帯林の、こうした大木は一本で、コケやシダ類、ツタやラン科、パイナップル科の植物や時には灌木にいたるまで、十数種類の植物たちを着生させ、彼らの足場となっているわけですから、″母なる木″なのです。
(今井通子 著『緑深き森へ遊学行』より)

☆　Extract passages　☆
イギリス中心の世界地図で見ると、イギリスにとって東はインドです。アラビア半島を中心とした一帯は、それほど東ではなく中くらい東だから中東。そしてインドよりもっと遠い、極端に東は極東です。日本と日本の周辺を極東というのは、イギリスから見た言い方だということです。
(池上 彰 著『20歳の自分に教えたい地政学のきほん』より)

☆　Extract passages　☆
　ある一面では、AIは私たちの競合相手であり、脅成となるかもしれない。しかし、それ以上に私たちの暮らしを豊かにしてくれる良きパートナーともなりうる存在なのである。人間と同じように言葉を理解し、情報を処理できるほどの知能を手にした汎用AIの登場は、まさに人類にとって未知の他者との遭遇である。
　私たちの祖先は、出アフリカの時代から常に未知との出会いを通じて、自らを高め、繁栄していった。AIlという未知なる他者との対話は、まだ始まったばかりなのだ。
(ChatGPTビジネス研究会 著『世界一やさしいChatGPT入門』より)

☆　Extract passages　☆
　おそらく人は、こうして曲がりくねったりまっすぐ伸びたりしながら、先の見えないほど続いていく道に、どうしようもなくひかれる習性があるのだろうと、その絵を見て考えていた。この道の先が見たい、でも帰らなくてはならない、それでも先へいきたい、そういう気持ちは子どものほうがむきだしで、野蛮なほど強いんだろうと思う。私はそこに立ちながら、自分がするすると小さくなって、油絵の具のにおいを嗅ぎ、理由もわからないまま恥じ入り傷ついて、それでも目を外すことができずに、一枚の、奇妙な力を持つ拙い絵を眺めている気でそこにいた。
(角田光代 著『これからはあるくのだ』より)

☆　Extract passages　☆
その計画をなかなか捨てないソ連に対し、トルーマン大統領はこう言って、スターリンを脅したという。
　もしそれを実行するなら、アメリカはあと1つ残している原子爆弾をモスクワに対して使用することもありうる、と。それは核兵器の攻撃を戦略として示唆した、人間の歴史上初め ての核戦争の声明でもあった。そして23日午前零時に日本に対する攻撃禁止命令が出された。
　ソ連はアメリカをはじめ、他の連合国の指摘を無視してまで北海道への侵攻を進めることは諦めざるを得ないと判断したのだろう。南樺太の領土を占有できたことで侵攻を終えた。だが、米英の強い指摘がなければ、北海道はどうなっていただろうか。
(重延 浩 著『ボクの故郷は戦場になった』より)

☆　Extract passages　☆
　私が通っていた高校には、当時いろんな悪習がありました。たとえば、先輩が後輩からお金を取り上げるといったこともできたのです。そんな悪習はどこかで断ち切らなければいけないと思い、高3の時に生徒会長になり「これをやめる」と宣言しました。
　先輩からずっとひどい仕打ちを受けてきて、自分が上級生になったら今度は下級生をいじめてやろうと思っていたような同級生たちは反発しましたが、最後にはみんなで協力してこの悪習を変えることができました。
　自分が動くことで社会が変わるんだということを実感したのはこの時です。何かおかしい、変えなくてはいけないと思うことがあったら、声を上げる、行動を起こすということは大事だと思います。
(サヘル・ローズ 編著『支える、支えられる、支え合う』より)

☆　Extract passages　☆
諸説ありますが、旅は、「他の日々」を過ごすことから「他日」、または、「他の土地や家の火で調理したもの」を食べることから「他火」と言われているそうです。旅先でその地域で暮らす人の生活を垣間見ることで、自分が暮らす日常の当たり前や常識が崩され、別の上地で暮らす人も、自分と同じように悩んだり笑ったりして生きていることを知ります。
(ながもと　みち 著『沖縄の海風そよぐやさしい暮らし 365日』より)

☆　Extract passages　☆
　だいたい君たちは、小さいころから「個性」を求められすぎてきた。アイデンティティーがあると信じ込まされてきた。少しばかりできる教科や技能を個性だと思い込み、ひたすらそれを伸ばしてはみたが、就職しようにも募集がない。もしかすると、あらためて総合性を目指す君たちの様子が、大人たちには病気に見えるのかもしれない。
　どうかできるだけ早く「個性病」から立ち直り、本来のゆらぎつづける自己をそのまま肯定してほしい。八百万の神という並列する価値観は、じつは君たちの中の無数の自己のことだ。無理なアイデンティティーを求めて解離するのは国家だけに任せ、君たちはもっと自由に変化を楽しんだらいい。
(玄侑宗久 著『三昧力』より)

☆　Extract passages　☆
　この時分の花とは、能の世界からきたことばで、対比されるのが「まことの花」である。まことの花が、舞台を重ねた役者の自由白在な演じようを示すのに対して、時分の花は、いっときの若さゆえの輝きを意味する。
　まことの花には稽古と経験という裏づけがあるわけだが、時分の花にはまだそれがない。若さだけが取り柄とも言えるが、そのなかに、やがてまことの花を咲かせる可能性が見出 されるようなとき、観客はその役者の将来の姿を夢見て、身震いさえ感じる。
(島田裕巳 著『人は、老いない』より)

☆　Extract passages　☆
1918年に始まったスペイン風邪の流行について、当時の文献にはあまり記述らしいものが見当たらないのだそうです。自分の子どもや家族への感染を懸念した歌人の与謝野晶子が、「人が密集する場所は早くに休業するべきだったのでは」と、感染抑制の必要性を書き残していたぐらいでした。
　戦争や震災の災禍は明確な形で見えますが、疫病のような目に見えないものは言葉として残らない性質が、日本の歴史にはある。しかし言葉で書き記されなければ、その記憶は風化しやすくなる。辛い経験で得た教訓も、人々のなかに留まりにくくなってしまいます。
(ヤマザキ マリ 著『たちどまって考える』より)

☆　Extract passages　☆
禅寺の修行を思い浮かべてみましょう。衣食住すべてにわたって事細かに規則が定められていて、それを身につけるだけでも大変そうです。修行のために入山したはいいものの、早々と逃げ出してしまう若いお坊さんも少なくないそうです。それでもそこをこらえて一年も過ぎれば、お坊さんに必要な習慣を心身ともに身につけることになります。いちいち意識化せずとも、自然に規則に則った振る舞いができるようになるのです。規則に従うことで、かえって心身ともにより自由になる。これが習慣化のよいところです。
(中島隆博・梶原三恵子・納富信留・吉水千鶴子 編著『扉をひらく哲学』より)

☆　Extract passages　☆
　イスラム教では貧しい人々への喜捨は信徒の義務とされる。私に金を渡す行為が喜捨の精神に基づくものなのかは分からないが、私は最初面食らい、断っていた。こちらは別に金に困っているわけではないのに金を受け取るのは、相手をだましているようで悪い気がしたからだ。一方で、相手は厚意で金をくれようとしているのに、それを断るのも、何となく後ろめたさを感じていた。旅人を助けることで徳を積もうとしているのかもしれず、それを断るのは、単に厚意を傷つける以上のことをしているような気がした。
　もらった金はウェィターヘのチップにしたり、別の必要としている人に渡したりすればいい。要は、私はバトンを受け取っただけに過ぎない。何度も断るうちにそうした考えが芽生え、私は素直に受け取れるようになっていった。
(高田晃太郎 編『ロバのスーコと旅をする』より)

☆　Extract passages　☆
　アマゾンの豪快な食材と繊細な和食の見事なコラボレーション。「おいしい！」と喜んで食べていたら、おじさん、ぼそっと「ヨロイナマズは環境に強い魚。我々日系人も、強くないとアマゾンで生きていけなかったから、ちょっと似てるんだ」。
　ベレンには、たくさんの日系人が住んでいる。日本と全く違う環境でイチから人生を切り開くのは大変だったらしい。おじさんも、レストランを始める前は苦労して牧場を開いたものの金融ショックで売り払ったり、何度も泥棒に入られたりしたそうだ。
　ヨロイナマズの味噌汁には、日系人の苦労や工夫がつまっている気がする。
(白石あづさ 編『世界のへんな肉』より)

☆　Extract passages　☆
　30メートルはあるだろう、木林の本の、そのてっぺんよりも上に登ってしまう櫓である。もともと、熱帯雨林の植生であるとか、動物がどのくらいの高度のところに、どのように して暮らしているのかを研究するために作られたものだという。そんなことは、この際、どうでもいいのだけど、人一人やっと登っていけるくらいの幅の、金属製の櫓が2、30メートル離れて2本、建てられていて、その間を様々な高さで、やはり金属製のパイブで作った橋(これも一人歩ける程度の幅の)が結んでいる。橋の足場は金網。
　どんなに高く登っていっても、下が見えるのだ。一応、ワイヤーで幾重にも固定されているとはいっても、人が歩くと揺れる。風が吹けば揺れる。要するに、断崖絶壁に作られた、人一人歩ける幅の品り橋が、幾重にも重なっているようなもの、である。
(森枝卓士 編『アジア道楽紀行』より)

☆　Extract passages　☆
　2019年5月、レナン・オズタークはエベレスとの北面、頂上まで約1500メートルの場所に立っていた。誰も試したことのない方法でエベレストを撮影するためだ。この8ヵ月間は準備に捧げた。気圧を調節できる施設でドローンをテストし、許可を取り付け、通常は飛行が禁止されている高度でドローンを飛ばせるよう、機体の改造も行った。すべてはこの日のためだった。日標は、ドローンを1800m上空に飛ばし、1分間のホバリング中に360度のショットを撮影し、バッテリーが切れる前に帰還させること。テスト飛行では一度も成功しなかったし、今日も不測の事態が起きるかもしれない。フォトエディターのアン・ファラーは、実際の写真を確認するまでのオズタークがいかに緊張していたかを振り返る。彼は撮影された写真を見た途端に興奮し、これまで大半の人が直接見られなかったような景色を手に入れたことに感動していたという。
(川端麻里子 編『写真の世紀』より)

☆　Extract passages　☆
　民具を研究対象とすることにより、民俗学がなおざりにしてきた民衆の日常生活や民具の製作技術とともに、その民具の使用法も技術の問題になってくる。人が民具とどうかかわりあったか、新しい民具が生活をどう変えていったかを見なければならない。
　民具の形体や質の変化、製作法の変化を隣接する地域ごとに比較することで、根幹の技術がどういうものであるか、それがどう変わっていつたか、なぜ変わらなければならなかったかをも明らかにしていくことができる。
(畑中章宏 著『宮本常一』より)

☆　Extract passages　☆
ゲノム情報を調べてみると、過去に挿入されたウイルスの残骸ともいうべきDNA配列が、ヒトのゲノムDNAのなかに残されていることが明らかになっているのです。それもなんと、ゲノムの9パーセントにも及ぶ量です。ヒトゲノムのわずか1.5パーセントがタンパク質を作る遺伝情報ですが、それよりもはるかに多いことになります。ただ、この残骸のDNAからはもはやゥィルスは形成されないので、人間に悪さをすることはありません。
(鈴木正彦・末光隆志 著『「利他」の生物学』より)

☆　Extract passages　☆
　戦争中に笑ってはならない、休んではならない、また旅行などを楽しんではならないと思っても、それは誰にもプラスにならないし、戦争にも勝てないと最近よく言われている。まずは自分の心身をしっかリメンテナンスする必要がある。戦争という日常だからこそ、日々の生活を充実させるべきなのだ。
　もしも罪悪感が消えない場合は、自分よりも大変な状況に置かれている人に対して寄付をするのがよいだろう。ウクライナでは周囲にそのような人がたくさんいる。軍隊に志願した同僚、友人の息子、知り合いの夫など。また一人暮らしの高齢者、障害を抱えている人も楽な状況ではないだろう。
　戦争という日常を忘れるために、場所や空間を少しでも変えることも必要だ。
(オリガ・ホメンコ 著『キーウの遠い空』より)

☆　Extract passages　☆
　一方で自分というアプリを旧態依然で頑なにずーっと維持していれば、世の中の今のOSでは動かなくなるかもしれないけれど、やがてビンテージという価値になって、むしろ世の 中のOSの方がそのアプリを動せるように合わせてくるかもしれない。エミュレーターがつくられるかもしれない。そんな感じで激変の時代だからこそ、むしろ確固たる"自分アプリ"としてそのままでいるって選択もあるのかもしれません。
　自分も若い時分は、バージョンアツプを常日頃心がけていたし、バラエティプロデユーサーとしては、そのバージョンアップが生きるための必須の条件でした。
　でもこのコロナ篭りにより、自分の中でさらに自分の考えも変わって、自分は自分のままのそのままのバージョンでいってみようとかとも考えています。……
　まあ、自分アプリが必要とされなくなったらそれまでのことですし、そこをジタバタ抗っている方が、世界OSに無理くり合わせるよりもむしろ楽しいかな、と思っているのですが。
(角田陽一郎 著『教養としての教養』より)

☆　Extract passages　☆
　近年、熊楠は「エコロジーの先駆者」として有名になっている。本章で扱う神社合祀反対運動を通して神社や「鎮守の森」を守り、巨樹の伐採を防ぎ、紀南や熊野の自然を現在まで保存するのに貢献した。その際に木々、花々、シダ植物、キノコ、動物、昆虫、土壌などを総合的に守らなければならないと訴えたため、エコロジー、すなわち生態学を日本にもちこみ、実践した最初の人物と位置づけられるのである。
(志村真幸 著『未完の天才 南方熊楠』より)

☆　Extract passages　☆
　生きている間に発表したのは作品集や短編・中編が七冊だけ。長編も知られていますが、すべて未完です。それでも読みつがれている不思議な作家です。その魅力はなんでしょう。カフカの作品は不条理な文学として知られています。不条理というのは、日頃規範にしている道理が通らないことを意味します。生きづらい不条理のその先には「絶望」という言葉がちらつきますが、あまりに絶学的だと笑うしかなくなるときがありませんか。カフカはそういうつきぬけ方をした作家といえます。
(フランツ・カフカ 著『雑種』より)

☆　Extract passages　☆
　力を失ったライオン、自由をうばわれたワシ、愛するものをなくしたハトは、かならず死ぬ、といわれている。失意と絶望のゆえに心がやぶれるからだ。
　そうであるなら、それら三つの苦難を一度にしょいこんだ悲劇に、この残酷な急襲者、ロボにしても、なお生きつづけるとだれにいえるだろうか。
　わたしが知っているのは、しらじらとあけはじめた朝に、ロボはあいかわらず静かに、冷徹に、胸を地面に接してふせっていたものの、ただ彼の魂が体をぬけでていた、という事実である――。
　わが敬愛する真の支配者、王たるオールド・ロボは死んでいた。
(アーネスト・トンプソン・シートン 著『森の物語』より)

☆　Extract passages　☆
……たとえば、心地いい風や木漏れ日、真っ赤な夕日や虫の音に「生きていることの楽しさ」を感じるという感覚になる。流れる小川、咲き乱れる花、あるいはひっそうと咲く花や、しとしとと降る小雨などに感覚が活き活きと対応することができれば、ごく自然に「生きていることはいいことだ」と実感することができる。
　このように感じることができるなら、年寄りにとってはこの上もなくいいことである。もはや、なにか楽しいことはないか、やりがいのあることはないか、どうやって生きたらいいか、などと考えたり、焦ったりすることは一切必要なくなるからである。
(�P古浩爾 著『自分がおじいさんになるということ』より)

☆　Extract passages　☆
　環境は、人間や社会にさまざまな便益をもたらしてくれる存在であり、日本人はしばしばそれを「自然の恵み」と呼んだりします。本書冒頭の例えで言えば、水・空気・土からの恵みです。自然の恵みなくして人間は生きられませんし、社会は存立できません。このように環境とは人間の生存基盤であり、なおかっ社会経済活動基盤であるというのが、環境と人間の関係を考える一つ目のポイントです。
　ただ「自然の恵み」という表現は、美しい日本語ではありますが、そのまま英語に直訳しても日本人以外にはおそらく意味が通じません。それに対して、世界的に通用するのが生態系サービスという言い方です。……企業が私たちにサービスを提供するかの如く、環境も私たちに自然の恵みというサービスを提供している、と見なすのです。
(宮永健太郎 著『持続可能な発展の話』より)

☆　Extract passages　☆
　その時、法科の教授をしていた同郷の土方寧君は、私を時の大学総長・浜尾新先生に紹介してくれ、私の窮状を伝え助力方を願った。浜尾先生は大学に助手は大勢いるのだから牧野だけ給料をあげてやるわけにはいかんが、何か別の仕事を与え、特別に給料を出すようにしようといわれ、大学から『大日本植物志』が出版される事になり、私がこれを担当する事になった。費用は大学紀要の一部より支出された。私は浜尾先生のこの好意に感激し、私は『大日本植物志』こそ、私の終生の仕事として、これに魂を打込んでやろうと決心し、もうこれ以上のものは出来ないという程のものを出そう。日本人はこれ位の仕事が出来るのだということを、世界に向かって誇り得るような立派なものを出そうと意気込んでいた。
　『大日本植物志』こそ私に与えられた一大事業であったのである。
(高知県立牧野植物園 監修・写真提供『牧野富太郎の植物図鑑』より)

☆　Extract passages　☆
　人間関係がうまくいかないとき、そこにはたいてい、言葉が介在している。余計な一言。ほんとうはいうつもりではなかった話。聞く人の状況、気分によって、いくつもの意味をもつ言葉。
　日々接客をしていると、そうした言葉の不自由さに気づかざるをえない(かといって、丁寧な言葉づかいだけに終始しても、それがお客さんとのコミュニケーションになるどころか、「ディスコミュニケーション」になることも痛感している)。
　コミュニヶlションとは言葉だけではない。より正確にいえば、言葉の「意味」だけではない。話している人の声の大きさや抑揚、顔の表情や身体の動き、沈黙の長さなど、あらゆるものを瞬時に総合して、相手のいいたいことを理解する。
(佐藤友則・島田潤一郎 著『本屋で待つ』より)

☆　Extract passages　☆
　朝、宿で7時からの朝食を食べる。そこでまた遍路での「ひとり」について考えていた。僕が遍路でのひとりを心地よく感じるのは、たぶん帰ることのできる「ホーム」があるからだと思う。普段ひとりで住んでいるお遍路さんが、何人かで食べる食事を本当に楽しそうにしている様子からも、なんとなくそんなことを想像していた。人は、孤独も集団生活も、好きでもあり嫌いでもあるから、なかなか複雑だ。都市と田舎もそうだが二者択一ではなく、四国遍路のような場所で、バランスをとるために両方を味わうことが大事なのだろう。
(白川密成 著『マイ遍路』より)

☆　Extract passages　☆
　現在、我々が1年中ポテトチップスを食べられるのは、収穫時期の異なるさまざまな地域で収穫されるジャガイモを、貯蔵を交えながら計画的に原料使用しているからだ。
　たとえば、鹿児島など九州南部では5月に収穫され、その後「ジャガイモ収穫前線」は北上し、北海道では概ね8月から10月に収穫される。よつて、10月から12月は北海道産の直送イモを使用し、1月から6月頃までは貯蔵された北海道産のイモを少しずつ出しながら使う。6月以降9月頃までは鹿児島・長崎・あるいは四国・本州南部産の直送イモを使用することで、供給を途切れさせない。カルビーの場合、アメリカ産のジャガイモもここに混ざる。
(稲田豊史 著『ポテトチップスと日本人』より)

☆　Extract passages　☆
　僕はのちに、そのときどきの都合で長い旅も短い旅もいろいろやってきた。そして、長くても短くても旅は旅と、いったり書いたりした。それは嘘ではないが、しかし、長い旅と短ぃ旅は根本的に異なったものだ。
　一年以上の旅は帰国することを考えなくていい、感覚としては無期限の旅である。行きたいと思ったときに好きな場所へ行ける。好きな場所に好きなだけいられる。それが一か月ぐらいだと、最初の空港に降り立った途端に、帰国の日程を考えて旅程を組み立てなければならない。この差はかなり大きい。
(蔵前仁一 著『あの日、僕は旅に出た』より)

☆　Extract passages　☆
すると、すぐにラビキィはその飴を握りしめて小屋の外に飛び出し、兄弟姉妹・甥姪とその一粒の飴を分けた。数十人の子どもたちに分けられた一粒の飴玉は、砂粒かと思うほどの小ささだ。てっきり 人で食べてしまうものと思っていた私は「何この子！ すごくいい子！」と、はじめは思った。だが後々、ラビキィが飴をみんなに分けるのも、私の持ち物をみんなが勝手に使ったり自分のものにしたりするのも、同じことだと気がついた。自分が持っていればあげるし、持っていなけにばもらう。こう書くと、特別不思議なことではない、当たり前のことのようにも思える。
(山科千里 著『土の塔に木が生えて』より)

☆　Extract passages　☆
　私も、現実を考えて心配しないタチで、なるようになると、楽観的に今日迄来たのは、子供の時から母に見離され、祖母には「要らない子」として虐待され、死ねと言われて来たからでしょうか。
(萩原葉子 著『朔太郎とおだまきの花』より)

☆　Extract passages　☆
　極楽が舞台の落語はたぶんない。極楽っていうところは、皆が心穏やかに、にこやかに幕らしている。極楽に行った人たちは終始笑顔だが、それを見て面白いかといわれたら、面白くはないよな。「苦」のないところには、「笑い」は起こらないものなのかもしれない。じたばたするから、物語になる。
(稲田和浩 著『落語に学ぶ老いのヒント』より)

☆　Extract passages　☆
　この植物園ははじめ上佐の国の一隅に建設せられたるが、とっくに移して今は東京にあり、国の広さは方わずか2、3寸の間に横たわりおるが、不思議にも幾千の草本がその構内に栽え付けられて繁茂し、まだいくらでも栽えられる地を存している。今その中よりいくつかの草木を選出して「そんな不思議な植物園がどこにあるものか」と疑わるるお方にその品種を告げまいらせんと言うは、その国主なる牧野富太郎という変人である。
(牧野富太郎 著『牧野富太郎選集 4 随筆草木志』より)

☆　Extract passages　☆
つつじ並びにしゃくなげの類でも外国に誇るに足るものが少なくない。きりしま、れんげつつじ、りゅうきゅうつつじ、むらさきりゅうきゅう、やまつつじ、さつきつつじ、ほんつつじ、みつばつつじ、けらまつつじ等、算えくればたくさんある。またしゃくなげ、おおしゃくなげ、ほそばしゃくなげ、はくさんしゃくなげも外国にない品種で、外国には好かるる花木である。
(牧野富太郎 著『牧野富太郎選集 2 春の草木と万葉の草木』より)

☆　Extract passages　☆
　16世紀に、メディチ家のカテリーナ姫が、フランス王アンリ2世の后となった。その時、カテリーナはフィレンツェの料理人を、フランスまでつれていく。野蛮なフランスに、自分がたべられる食事はないと、おびえたためである。そして、この時もちこまれたフィレンツェ風が、フランス料理の礎となった。
(井上章一 著『海の向こうでニッポンは』より)

☆　Extract passages　☆
　分類学実験及び野外実習の一部を担当するようになったのは、59歳になった大正10(1921)年頃からである。幸いにして、大正11(1922)年に入学した木村有香(のちに東北大学教授となる)以降、分類学を専攻する学生が続いた。昭和6(1931)年入学の原寛東京大学名誉教授が、
「牧野先生はいつも時間割上の時刻をとっくに過ぎた夕刻に教場にやってきて、授業そのものもさることながら、まず学生にコーヒーを振る舞い、雑談風に始まった講義の光景を、何度も楽しく思い出す」
　と、植物学を学ぶ親しい知人に話されていたのを筆者も覚えている。植物分類学を専攻したほとんどの学生に富太郎は尊敬されていたといえるだろう。
(大場秀章 著『牧野富太郎の植物愛』より)

☆　Extract passages　☆
　カステラは、スポンジケーキなど一般的な洋菓子と風味が異なり、しっとりしているところに特徴がある。一番の違いはバターを使っていないところだ。スポンジ生地の主な原料は、小麦粉・卵・砂糖・バター。一方、カステラの主材料は小麦粉・砂精・卵。バターを使っていないからこそ、16、17世紀の日本でも定着できた。卵は南蛮人たちが好んで食べているのにつられ、日本人も食べるようになった食材である。……
　和菓子屋でつくられているのも、このお菓子が江戸時代に定着したことが影響したのだろう。その意味で言えば、カステラは和菓子である。
(阿古真理 著『ケンミン食のなぜ』より)

☆　Extract passages　☆
……アレは防御というか自分には敵意がないことを知らせるのが目的であり(つまり、相手を喜ばせるのではない)、一昔前の営業スマイルとは似て非なる、教わらないと出来ない、きわめて今日的なスキルなのだと説明してくれた。
　ホントかね？ とも思ったが、そう言われれば最近、買い物をしているとよく、「袋にお人れしてよろしかったでしようか?」とか訊かれる。病院に行けば「患者さま」だ。あれも一緒か。どこに行っても必要以上のへりくだった対応には、うんざりさせられるが、それもこれも客とのトラブルから身を守るてだてというのならば仕方ない。
　実際、些細なことであっさり人が殺されてしまうケースも増えている。
(暮しの手帖編集部 編『忘れないでおくこと　随筆集「あなたの暮らしを教えてください 2』より)

☆　Extract passages　☆
　以前の洗濯機は、ボタンを押すとそこが凹み、何が作動しているかが触ってもわかったのですが、技術の進歩によって平らなスイッチ(シートスイッチ)になってしまったことで、日の不自由な人の操作が困難になってしまったのです。
　彼は、次の勉強会の時、他のメンバーに、「目から鱗が落ちました」と話してくれました。その後、その課題は彼の会社で検討され、スイッチのON側には小さな凸点を付け、その他のスイッチには点字表示を行うことを決めました。そのルールは一般財団法人家電製品協会の業界基準となり、次に日本産業規格(JIS)となり、2010年には何と、日本からの提案で国際規格(IS)にもなりました。
(星川安之 著『「良かったこと探し」から始めるアクセシブル社会』より)

☆　Extract passages　☆
1　塩分と動物性脂肪を控えたバランスのよい食事を
2　適度に運動を行い足腰を丈夫に
3　深酒とタバコはやめて規則正しい生活を
4　生活習慣病の予防。早期発見・治療を
5　転倒に気をつけよう。頭の打撲はぼけを招く
6　興味と好奇心をもつように
7　考えをまとめて表現する習慣を
8　こまやかな気配りをしたよい付き合いを
9　いつも若々しくおしゃれ心を忘れずに
10　くよくよしないで明るい気分で生活を
(高比良公成 編『あの常識、全部ウソでした』より)

☆　Extract passages　☆
　ならば、日を養うのは、適当なところで切りあげて、センスを養うことに、心もお金も使ったほうがいいと思うんです。センスになると、美術館や骨童屋さんめぐりは、役には立ちません。だって、だったら、日がな、いいものを見ている学芸員や古美術商さんたち、みんなセンスがよくなるはずです。ね、うーん、でしょう？
(麻生圭子 著『生活骨董。』より)

☆　Extract passages　☆
　お店に立つようになってまず気づいたことは、20年前と同じようにはもう動けないという厳しい現実でしたね。物忘れもするし、老眼鏡がないと何もできないし、すぐに腰痛にもなる。若い頃、当たり前にできていたことがどんどん難しくなるんです。完璧主義で、潔癖症だった私は、最初のうちはそういう自分を受け入れられなかったんだと思います。
　けれどそんな時にあみちゃんが「えみちゃん、前と同じようにはできないけど、それはそれでいいじゃない」と言ってくれて、少しずつ現実を受け入れ、前と同じようにはできなくても、これはこれでいいんだって思えるようになっていきました。失敗を責め合うのではなくて、笑い飛ばす方がよっぽどいいものね。そう思えるようになってからずいぶん楽になって、これまで通り仕事を楽しめるようになりました。
(桜井莞子 著『79歳、食べて飲んで笑って』より)

☆　Extract passages　☆
「私にとってキリスト教、神道、仏教と名づけられた信仰の間には、緑茶か紅茶か程度の差しかない。人がどんなお茶を飲むかはまつたく重要ではない。重要なのは、その価値を知るまで心ゆくまで飲み、そのお茶を飲んだことのない人にも語ることができるようにすることだ。信仰についても同様で、司祭はお茶の売り手のようなもの。しかし、彼らは間違ったことをしていると思う。自分の商品が自分に多くの利益をもたらすからという理由だけで他の商品を非難している。彼らがしなければならない唯一のことは、商品の質を維持し、それをできるだけ安い値段で売りさばくことだ」
(平野久美子 著『リトアニアが夢見た明治日本』より)

☆　Extract passages　☆
　土星の環の特徴はその大きさと明るさである。「A環」と呼ばれる明るい環の外枠の直径は27万�q、月の直径の80倍ほどである。仮に月に代えてそこに土星を置いたなら、夜は魔術的な白夜のような明るさだろう。この荘厳な仮想の月がのぼるとき、環の外周は地平線の両端まで180度の4分の1近くを覆ってしまう。想像するだけで戦慄を覚える光景ではないか。昼空ではその環はさながら銀色の虹のようであろう。
　土星の環の明るさは、それが光をよく反射する大小の水の塊でできていることに由来する。大きさに比した環の薄さは驚異的で、わずか1�qほどしかない。氷塊は千分の1�oから10mほどの大きさで、これらの塊はお互いぶつかり合い、大きな塊を作っては壊れながら、全体として土星のまわりを周回している。
(全 卓樹 著『渡り鳥たちが語る科学夜話』より)

☆　Extract passages　☆
　失敗があるということはなにかチャレンジをしているということです。やるべきことを積み上げていった先の挑戦は、たとえうまくいかなかったとしても、失敗の理由を検証することで学ぶことができます。そこには伸び代しかありません。人生はずっとトライ・アンド・エラーの繰り返しです。現状維持ははっきり言って衰退だと思います。
(須江 航 著『伝わる言葉。失敗から学んだ言葉たち』より)

☆　Extract passages　☆
　東南アジアは世界でも最も植物の多様性が高い地域のひとつとして有名ですが、こうしたさまざまな環境がモザイク状に存在し、それに適したさまざまな植物が存在していることが、多様性の大きな要因だと私は考えています。熱帯のジャングルとして有名な熱帯雨林はもちろんのこと、水に頻繁に浸かるために落ち葉などの有機物が分解せずに堆積している泥炭湿地林、乾季と雨季が明瞭な乾燥季節林、乾燥が強く土壌の浅いところに発達するサバンナや草原、そして河□付近には大規模なマングローブ林も見られます。
(島野智之・脇 司 編著『新種発見物語』より)

☆　Extract passages　☆
　ある日の明け方、酒井は不思議な体験をする。
「阿弥陀堂のところに来て、琵琶湖の方を見たら、白夜のような、なんともいえない緑というか水色の光になっていた。『いゃあ、きれいだな』と思って阿弥陀の方を見たら、こっちは(朝日で)赤くなっている。こっち(琵琶湖のほう)は青くなってて。
『なんだろうな』と思っているうちに、お薬師さん(延暦寺根本中堂の本尊、薬師如来)の前に月光菩薩と日光菩薩があるでしょ。だから太陽と月でもって『仏様ってあるんだぜ』ということを教えてくれたんだなあ、と思いながら自分なりに『ははあ、太陽と月に照らされる真ん中にいるのは自分じゃないか』と。自分の心の中に仏様があるということを仏様が教えてくれたんじやないかと思って」
(NHK「あの人に会いたい」制作班 著『道をひらく言葉』より)

☆　Extract passages　☆
「乞食人(ほかいびと)」とみなされた遊芸民は、実は異界から「訪れる神」であると説いたのは折口信夫であった。物乞いと同類とみられていた漂泊の遊芸民に神の影を見るという、 その逆説的な「まれびと」論が発表されたのは、私が生まれる3年前だった。折口もこの界隈の野巫医者の家で生まれ育って、この地域を通って中学校に通っていたので、毎日のように「ほかいびと」を目撃していたのだ。
(沖浦和光 著『旅芸人のいた風景』より)

☆　Extract passages　☆
　健康を保つためには、適度に運動することが必要である。植物採集は健康上大変よいことであると思う。野外にでて、日光に当る、よい空気を吸うということになる。私がつねに健康であるのはそのためであると思う。私は小さい時は、弱く痩せていたが、植物を採集して野山を歩いているうちに身体が強くなった。植物採集では、ただ歩くのではなく心を楽しませながら歩くことができる。楽しい心で歩くとよい運動になる。科学を勉強しながら、健康を築く、これは一挙両得というものであろう。
(牧野富太郎 著『わが植物愛の記』より)

☆　Extract passages　☆
　絵はいつもいつも描いていないと腕がにぶる、と彼は言い、夜中の二時、三時にも時を忘れて図を描きつづけた。製版所の仕事にもよく通じていて、活版、石版の仕事すべて自ら指図した。サクユリ、チャルメルソウ、セイシカ、ボウラン、ヒガンバナ。
　第四集は「ホテイラン」。これを彩色するときは「ウィンザー・ニュートン」社の絵の具でなければならなかった。殊にも彼が凝ったのは照葉樹のダークグリーンで、葉が活けるように描けなければ駄日だと言って肯かなかった。
(大原富枝 著『草を褥に 小説牧野富太郎』より)

☆　Extract passages　☆
富太郎を顕彰する植物園の計画が持ち上がり、武井(近三郎)は中心となって計画を動かしました。武井は「昭和26(1951)年12月に上京、牧野博士にじかに提案、以後6年をかけ高齢の牧野博士とやりとりを重ね、県や市、財政を動かした」(高知新聞プラス)。……
　設立資金の寄付交渉には竹林寺住職・海老塚師が自ら奉加帳を持って各銀行を回り、さらに県内各学校の生徒からも浄財を集めてもらうよう、働きかけました。そして昭和32 (1957)年1月10日、植物国の工事が着工、翌年4月1日、ついに開園の日を迎えました。
　当時は温室2棟とわずかな園地のみでしたが、次第に園地面積を拡張、五台山の起伏を生かした園地の中に、富太郎ゆかりの植物など三千種類以上を見ることができます。富太郎は 工事着工の数日後に亡くなり、開園を見ることはできませんでした。
(清水洋美 編著『牧野富太郎　植物語り』より)

☆　Extract passages　☆
　このササが一見して誰の目にも他のササと考しく異なって見えるのは葉の多くが片側が裏に向かっていくぶん巻くような特性があるからである。 (中略)　また葉の上面に立った白い長毛が不規則に散生していることも人日をひく。一度見たら忘れられない特徴の数々を具えている。
(高知新聞社 編『MAKINO ―生誕160年　牧野富太郎を旅する―』より)

☆　Extract passages　☆
　ワオキツネザルは、マダガスカルだけに生息する。マダガスカルの野生動植物はおよそ25万種にも及ぶが、その約80パーセントほどが、ここにしか生息していない固有種だ。はるか大昔、ゴンドワナ大陸の分裂が進むなか、アフリカ大陸とインド亜大陸にはさまれていた部分が分離して以降、マダガスカル島は他の大陸と地続きになった歴史がないまま現在に至ったと言われている。おかげで、他の地域では見られない、独自の生態系を保てている。
　彼らが棲み家としているのは、ヒトが手をつけていない自然林。木がボサボサと不揃いな、一見荒れているような森にいる。ヒトが整備した植林の森は、美しくは見えるが、そこに動物たちはいない。森ならどこでもよいわけではないのだ。森林破壊が止まらないマダカスカル、自然林は減少し続けている。
(岩合光昭 著『アフリカではゾウが小さい　野生動物撮影記』より)

☆　Extract passages　☆
ソメイョシノの一生は人間の一生とほぼ同じサイクルをたどる。十年余りでそれなりに見える花をつけ、二十年で花盛りを迎え、五十年をすぎた頃から衰えはじめ、七十年で枯れていく。日本の都市では、家も街路も住む人たちも五十年ぐらいしかもたない。
　そのことがこの桜に独特の時間感覚をあたえたように思ぅ。ソメイョシノは個人の歴史に結びつきやすい。自分だけの想い、自分だけの出来事の記憶を託すのにちょうどよい花なのだ。それに対して、もっと寿命が長い桜は、個人をこえてつづくもの、例えば家やムラ、町の歴史に結びつきやすい。ヤマザクラは寿命がほぼ二百午ぐらい、立派な花がつくのもニ十年かかる。ヤマザクラは人間が二代かかって育てる桜なのだ。エドヒガン系になると、もっと寿命が長い。古木といわれる樹は樹齢数百年。ムラや町そのものと同じくらい長く生きる。町や村のはじまりの記憶、「故事来歴」や由緒を背負う桜になりやすい。
(佐藤俊樹 著『サクラが創った「日本」』より)

☆　Extract passages　☆
答ていはく、別に小むつかしき仔細は不存候。たヾ自力他力、何のかのいふ芥もくたを、さらりとちくらが沖へ流して、さて後生の一大事は、其身を如来の御前に投出して、地獄なりとも極楽なりとも、あなた様の御はからひ次第、あそばされくださりませと、御頼み申ばかり也。
如斯決定しての上には、なむ阿みだ仏といふ口の下より、欲の網をはるの野に、手長蜘の行ひして、人の目を霞め、世渡る雁のかりそめにも、我田へ水を引く盗み心をゆめゆめ持べからず。しかる時に、あながち作り声して念仏申に不及、ねがはずとも仏は守り給ふべし。是即当流の安心とは申也。穴かしこ。
　ともかくもあなた任せのとしの暮　一茶
(宮川洋一 著『いま、よみがえる　小林一茶』より)

☆　Extract passages　☆
　一茶の人生は一貫して悲惨なものであったが、それを悲惨なものとして詠むことは少なかった。人生の悲惨を乗り越えたところに一茶の俳句があった。
　この年の11月19日、一茶は不意に気分が悪くなり、寝こんでしまう。その日の申の下刻(16時半過ぎごろ)、一茶は土蔵で亡くなる。65歳であった。
「南無阿弥陀仏」とただ一声、念仏を唱えて、しずかに息を引き取ったという。
　このとき妻・ヤヲのお腹には一茶の子どもが宿っていたのだが、一茶はそのことを知らぬままであった。翌年4月に女の子が誕生。やたと名づけられ、明治6年(1873)まで生きた。
(大谷弘至 編『小林一茶』より)

☆　Extract passages　☆
　牧野が、『牧野日本植物図鑑』や、牧野植物混混録』、園芸雑誌「実際園芸」などに発表した学名はすべて無効な学名(裸名)である。このような学名を数えると282にもなる。したがって、実際に牧野富太郎が命各した学名は、1279となるのである。これに中池敏之と山本明が報告したシダの発表した学名90を加えると、牧野が生涯に正式発表した学名は、1369となる。つまり、「牧野富太郎は、生涯に1369(約1400)の学名を発表した」というのが最も正しいことになるだろう。
　それでも、日本産の植物につけた学名の数では、日本人の分類学者の中で牧野が最も多い。
(田中伸幸 著『牧野富太郎の植物学』より)

☆　Extract passages　☆
　昭和24(1949)年の梅雨。健康に自信のあった富太郎が、とつぜんたおれました。大腸炎をおこし、そのままどんどん状態が悪くなりました。医者は手をつくしましたが、ねむり続けて意識もなく、ついに脈もふれなくなってしまったのです。
「ご臨終です」
　富太郎の死を医者が告げました。
　家族はみんななみだをこらえながら、順番に末期の水(死後の旅路にのどがかわかないよう、くちびるをしめらせる儀式)を口にふくませました。神戸までいっしよに標本を取りに行った石井もかけつけ、なみだながらにたくさんの水をふくませました。すると、そのときです。
　ごくり。
　富太郎ののどぼとけが動き、富太郎は水をぐっと飲みこんで、よみがえりました。医者もおどろく、87歳の奇跡的な「よみがえり」でした。
(文 清水洋美・絵 里見和彦『科学者の伝記　牧野富太郎』より)

☆　Extract passages　☆
　人間にはもはや、今作動しているこの巨大なマシーン(無限列車)を止めることはできないように思います。ただ、人間にできることもあります。それは「何かをする」ことではなく、「何かをしない」ことです。「何」をしないかは、人によって違うでしょう。大事なのは、しなくていいと感じるものは、できるだけしないでおくことが結果的に大きな影響をもたらします。
　ただし、「何もしない」というのは人間社会における見方で、とりわけ生産性の観点から「何もしていない」ように見えるだけです。本当は、人は生きているだけで実に多くのことをなしているのです。それは、自然が多くのことをなしているのと同じようにです。
(木谷百花 編『旅するモヤモヤ相談室』より)

☆　Extract passages　☆
　茶庭の掃除などして、打水したその瞬間の美しさは、常に経験するところだが、この時刻を見てほしいと思うのは、私だけではないはずである。庭における瞬間の美、それはその時を得てのみ咲く花である。秘せられた花であるかもしれない。その時を得ない限り、庭の美はあり得ないともいえる。そしてその時を得ることのできる庭そのものは、実は永遠性をもっている。永遠なものの中の一瞬である。
　だからこの一瞬こそは、一つの出会いである。
(重森三玲 著『重森三玲　庭を見る心得』より)

☆　Extract passages　☆
　長野市の善光寺の本尊阿弥陀如来像は、桂の本に彫られていると伝承されている。駅から苦光寺へ向かうと、寺へのゆるやかな登り道が始まるあたりから、道の両脇に桂の木が植えられているのを目にする。ところが、初めさやさやときれいな緑を見せていた桂が、坂を登るにつれて葉の数は小さく少なく、やがてはちりちりと苦しげなものに変わってゆく。道端の店で休んだおりに、そのことにふれると、「そうなのです、坂の上のほうは、なんど植え替えても枯れるのです」と店のひとが嘆いた。坂を登れば、地下水の流れるところまで桂が根を伸ばさねばならない距離は遠くなる。乾いた市街へと人の都合で連れてこられて、桂はやはり水の神木なのである。
(川瀬敏郎　光田和伸 著『神の木　いける・たずねる』より)

☆　Extract passages　☆
　人生が物語だとしたら、家は舞台です。お芝居では、場面によって舞台が転換しますが、スマートホームなら、住む人のライフステージに合わせて機能を追加したりすることで、簡単に転換できます。決してシステムに頼り切りになるのではなく、主役はあくまでも住む人。すべての人のQOL(暮らしの質)を高めるための舞台として、スマートホームを見てほしいと思います。
(小白 悟 著『鍵のいらない生活』より)

☆　Extract passages　☆
　ネットの短所としてまず挙げられるのは、信頼性が低く、不確かな情報が含まれやすい点です。また、長所として挙けた情報のスピードの速さや双方向性も、ときにマイナス面となります。SNSでの炎上や誹謗中傷は、その最たるものです。
　またキーワード検索も便利ではありますが、検索した履歴から、私たち利用者の属性や好みが情報を流す側に把握されていることを知っている人も多いでしょう。ネットが自分好みの情報をどんどん提供してくれることは、一見すると便利なように思えますが、新たな出会いの可能性を狭めているかもしれません。
(梅澤貴典 著『ネット情報におぼれない学び方』より)

☆　Extract passages　☆
　信長、秀吉、家康の二者を比較するなら、信長は価値観もふくめ一元的に服従させる権力、秀吉は全てを呑みこもうとする権力、そして家康は棲み分ける権力ということになるでしょう。このうち、信長型は求心力が強く、急速に成長可能ですが、ブラック化しやすく、メンバーが「信長疲れ」を起こします。秀吉型も強力な成長志向で拡大路線には強いが、朝鮮出兵の失敗のように、行き詰まると、やはり「秀吉疲れ」の弊害が表面化します。そのなかで、もっともサステイナブルだったのが家康の棲み分け路線だったといえます。
(磯田道史 著『徳川家康　弱者の戦略』より)

☆　Extract passages　☆
「おひとり力」のあるひとには、自然のなかで子ども時代を送ったひとが少なくない。野山を歩きまわったり、一日じゅう小川で遊んだり……。疎開学童でいじめに動あったことのある世代には、自然のなかにいることが癒しで、何時間ひとりでいても飽きることがなかった、というひともいる。自然は少しもじっとしていない。陽は刻々と翳るし、風のざわめきがある。虫たちの気配があるし、鳥たちのさえずりも注意して聴けば、うるさいくらいだ。
(上野千鶴子 著『男おひとりさま道』より)

☆　Extract passages　☆
「『いとおしき子には旅をさせよ」といふ事あり。万事思ひしるものは、旅にまさる事なし。鄙の永路を行過るには。物うき事、うれしき事、はらのたつこと、おもしろき事、あはれなること、おそろしき事、あぶなき事、をかしき事、とりどりさまざま也。」
(谷釜尋徳 著『歩く江戸の旅人たち ２』より)

☆　Extract passages　☆
　鉄道会社も、チケツトレス化を進めて合理化、費用削減を進めたい考えはあるので、どの仕組みを使うかは会社それぞれですが、既存のきっぷ以外のものを使って乗車する機会がますます増えそうです。
　さらに、きつぶの進化の先として、顔パスでの鉄道利用を模索する取り組みがあります。大阪メトロは令和元(2019)年から「顔認証改札機」の実証実験を進めています。文字どおり、顔認証でゲートを開閉する、次世代の改札機です。令和7(2025)年4月開催の大阪・関西万博の前、令和6年度中に大阪メトロの全駅に設置することを目指しています。
(後藤茂文 著『鉄道きっぷ 探究読本』より)

☆　Extract passages　☆
　『小町集』は実際の小野小町の歌ではないものが多いので、これも「女」が小町に擬せられているのだろう。『源氏物語』「宿木」巻と同じように、ここでもまた、月を見る女を男が制する、という構図が見出せる。つまり、女性が一人で月を見ることが禁忌とされるのは、かぐや姫のように思い悩んでしまうから、そして、彼女を思う人物の元から離れて行ってしまう可能性を危倶するからだといえるのではなかろうか。
　しかし、中世になるとそうした禁忌が語られることが次第になくなり、男女ともに、月は見ることで心を慰められるものとなってゆく。それは、明るい光が迷妄の間を照らし、煩悩から解放された人間の本性を月にたとえる「真如の月」という仏教思想の浸透と関連していると思われる。月を眺めることは、みずからの内面に目を向けることを意味するようになったのである。
(田中貴子 著『いちにち、古典』より)

☆　Extract passages　☆
人の嫌なところを見て、「次の役にこうやって生かそう」っていうのね、そんな職業、なかなかないですもんね？本当によく見ていますから。もう自然に見えちゃうんですよね。片目が見えなくなった時、「これでちょうどいいんだわ」って言っていました。一今まで見えすぎてたから、少し楽になった」って。見えたら見えたなりに苦しいこともあったと思うけれど、役者は天職だったのではないでしょうか。
(樹木希林 著『この世を生き切る醍醐味』より)

☆　Extract passages　☆
　これが己を損ない、両親を音しめ、友人を傷つけ、果ては、己の外形をかくの如く、内心にふさわしいものに変えていったのだ。今思えば、全く、俺は、俺のもっていた僅かばかりの才能を空費しておった訳だ。人生は何事をも為さぬには余りに長いが、何事かを為すには余りに短いなどと口先ばかりの警句を弄しながら、事実は、才能の不足を暴露するかも知れないとの卑怯な危惧と、刻苦を厭う怠惰とが俺のすべてだったのだ。こんな事ならば、君のように真っ当な人生を歩み、人並みに恋愛をして、家族を持ちたかった。そして、世話になった父母へ孫の顔の一つでも見せてやりたかった。だが、最早それが叶う事は永久にない。
(あをにまる 著『今昔 奈良 物語集』より)

☆　Extract passages　☆
　縄文土器と弥生土器は、一方がデコラティブな美、他方が余計なものを削ぎ落としたミニマルな美しさ、という両極端の魅力を代表しているようなところがあって、これは日本美術を語る上で、ある種根源的な「両輪」を示しているのではないかと思う。例えば琳派の絵画に見る、画面を草花で覆い尽くすような華やかで装飾的な美と、水墨画が追求した余計なものを徹底的に削ぎ落としたミニマルな美もしかり。こうした対極的とも言える大きな両輪が古くから受け継がれ、愛でられてきた歴史は、海外からも驚かれる特徴だろうと思う。
(山口 桂 著『死ぬまでに知っておきたい日本美術』より)

☆　Extract passages　☆
伴侶や恋人って、同じ道を歩きながらも、
自分と違うことを見てくれていて、
自分が空を見ている時は
地面に咲く花を教えてくれたりする人がいい。
あくまでも同じ道を歩きながら、
自分とは違うところを見ていてくれる人。
その人がいてくれるおかげで、
人生により多くの目を持つことができる。
(小池一夫 著『だめなら逃げてみる』より)

☆　Extract passages　☆
　身体のメタボリック症候群はお医者さんに行って処方箋を書いてもらって、運動するなり治療するなりして改善していきますよね。ですが、心の体脂肪は、自分で気づく以外に落とす方法はありません。自分で気がついて、落として、もともと自分の内にある本来の自分に立ち戻りましょうというのが、禅の世界であり、その体脂肪を落とすための行動が、禅の修行と言えます。心に張りっいた余分な体脂肪を少しずつ修行を通して薄くしていく。ゼロにはできないですが、できるだけ薄く、軽やかにしていって、本当の自分を見失わないようにするのです。
(枡野俊明・松重豊 著『あなたの牛を追いなさい』より)

☆　Extract passages　☆
　2年以上にわたり、顔の一部をマスクで覆い続ける生活を続けていると、「素顔を見られるのが嫌だ」と考える人も多い。
　人は見えていない部分を、好意的に考えてしまう傾向があるという。「マスクイケメン」「マスク美人」などの言葉が日常的に語られるようになるのは、目の印象だけで全体像を美化しつつ想像しているからだろう。
　それに、「容姿のコンブレックスは顔の下半身に集約される」とも言われている。例えば、鼻の穴、歯並び、唇の形、あどの形や向き、輪郭など。
　また、加齢もコンブレックスになる。見た目の印象を左右する「ほうれい線」と呼ばれる小鼻から目の横にかけて刻まれるしわも『顔の下半身』にあるのだ。
　マスクをしていれば、これらのコンプレックスを丸ごと隠すことができる。
(沢木 文 著『沼にはまる人々』より)

☆　Extract passages　☆
　新型コロナウイルスが蔓延る世界になってから、初対面の人と食事をする機会が激減した。知人や友人でもそうそう気軽に誘えない。よほど気心の知れている友か、長い付き合いの編集者としか外食をしていない。とはいえ、ひとりの食事でも美味しいものは充分に美味しいのでそんなに気にしていなかった。もともと一緒にいる人よりも日の前の皿に集中したいタイプだ。……
「おいしいね」と言い合う幸せもあるけれど、いい大人がなにかに没頭する姿もやはり素晴らしい。これからも自分のパーフェクトワールドを恥じずに生きよう。
(千早 茜 著『こりずに　わるい食べもの』より)

☆　Extract passages　☆
山中先生 : いちばん自分ではどうしようもなくて、決められないことは「この世の中に生まれてきたこと」なんですよ。こればかりは、完全には自分ではどうしようもありません。僕たちはこの世に生をいただいたわけで選択肢はないんです。生が尽きるまで生きるしかなくて、それだったら楽しく生きようということだと思うんです。でも、この楽しいというのが難しくて決して楽ではない。どうしたら自分が楽しいと思えるのかを探すしかないんですよね。愛菜ちゃんは、何をしている時がいちばん楽しいですか?
愛菜 : う―ん。友達と話をしたり、たわいもない時間を一緒に過ごしたりするのが楽しいなと思うことが多いですね。
(芦田愛菜 著『まなの本棚』より)

☆　Extract passages　☆
「いつかは悪影響が出てくるかもしれない」という論理は、どこにでも発生する論理で、ある意味、非常に都合のいいものになつていて、誰も反論できないのです。でも、これが正しいかどぅかはわかりません。これは、自称「専門家」や「活動家」が必ず用いる論理です。
(石浦章一 著『日本人はなぜ科学より感情で動くのか』より)

☆　Extract passages　☆
　では、いったい心の傷とは何でしょう。
　心の傷のおおもとは一つです。
　それは、持って生まれてきた「愛着を求める気持ち」を十分に受け入れてもらえなかった結果、そんなものを求めている自分がいけないのだと自分を否定してしまうことです。
　被虐待児の場合、小さい頃に愛着を求めて親に近づきましたが、裏切られたので、もう人に頼りません、人に助けを求めません。「そんなことはあまり期待しないことにしよう」と、愛着を求める気持ちを自分で制限します。それが続くと「どうせ私は愛されないんだ」と、自分自身を否定してしまいます。それでも愛されたいと思ってしまう自分がいると、自分を恨むようになります。それが大きな心の傷として固定します。
　これを、「愛着の否認」と言います。
　心の傷とは「愛着の否認」です。その結果、自分を嫌うこと、「自分を否定すること」です。人の苦しみの中で自己否定が一番の苦しみです。
(高橋和巳 著『親は選べないが人生は選べる』より)

☆　Extract passages　☆
まぁ、芝居というのは入り込みますね。もう、その役に成りきっちゃう。それは未だわたしが、アマチュアの役者だからなんでしょうけど、本当にいい役者は、上手く切り替えることが出来るンでしようけどね。切り替えられないですね。
「普段落語を演っているのと、志らくさん、同じでしよう?」
　って言うけど、全然違うンです。落語の場合は、成りきってませんから。もの凄く客観的に見てますからね。もう、そろそろ終るかなとか、今日終ったら何を食おうかなとか、ああ、今ぁ、客がしらけてるなとか(笑)、いろいろ思いながら演ってます。これ、成りきったら出来ませんからね。あの、ご隠居さんに成りきって、「わたしは今年で65歳」って成りきって、
「いやいや、八っつぁん、こっちへお上がり」
「なんですか?」
　って、もうもう、切り替えなくちゃいけない(笑)。
(立川志らく 著『立川志らく まくらコレクション』より)

☆　Extract passages　☆
　波子さんの話と文章には「文具に対する切実さ」があります。見た目や機能が洗練された文具を否定するわけではないですが、本来の文具には自分の身体を拡張してくれるツールとしての役割があります。最近は道具として文具を捉える機会が減っていますが、波子さんの文章を読むと文具ってこんな風に人と関わっているんだなということを再認識させられます。
(波子 著『弱い力でも使いやすい　頼もしい文具たち』より)

☆　Extract passages　☆
　地球誕生から46億年の説きのなか、大陸移動や地殻隆起、気候変動、風雨の浸食……、さまざまな力が働き、その奇岩や巨石は存在している。
　地球のパワーが生み出した存在――それが私たちを惹きつける。
　太古の人々は、巨大で偉容を誇る岩に畏敬の念を抱き、不思議な形の岩に伝説を見た。今を生きる私たちもそうだ。……
　1枚の写真を見るだけで、岩にまつわる話を知るだけで、「絶対に見に行きたい」と旅心をくすぐられる。
(地球の歩き方編集室 編『旅の図鑑シリーズ　世界の魅力的な奇岩と巨石139選』より)

☆　Extract passages　☆
ニュージーランドで牛は和牛のように牛合に囲って飼育せず、ほとんどが牧草地に放牧だから飼料、牛舎はあまり要らない。豚は小屋と餌が必要で、鶏は飼料とともに大がかりな鶏舎が必要だ。つまり世話をやく手間と小屋、餌代のかかる順に肉は高くなってゆく。
　野に放たれて、牧草だけを食べている牛は手間と餌代がかからない。だから肉は安いが、ほとんどの牛たちは痩せており脂肪がのっていない。だからステーキにしても硬くて脂身が少ないのだ。……
　サカナについては、日本では鮮魚は高いが、ニュージーランドでは鮮魚は牛肉よりも安い。タイやアワビは、地元では安くしか売れないから高く売れる日本へと輸出している。
(芦原 伸 著『世界食味紀行』より)

☆　Extract passages　☆
　農業などの一次産業に携わってきた人のする介護は、工夫が多く、繰り返しの行為でも疲れが少ないように思います。適度な手抜きも自然にできているように思います。意外と難しいのが、学校関係の方たちです。知識は十分ですが、手の出にくい人が多いように感じます。本人は気がついていないのですが、指示的な言葉が学校関係者に多いのも特徴です。ぼくは介護する人の性格や関係性よりも、介護者のそれまでの社会体験が大きいように感じています。
　介護も子育てと同じように思い通りにいかない世界です。それをありのまま受け取れたらいいのですが、自分のなかに「こうあるべきだ」の気持ちが強いと疲れます。ぼくは、介護は「切なさを知る」人がいいといつも思います。
(小笠原 望 著『四万十の流れのように生きて死ぬ』より)

☆　Extract passages　☆
　出会ってきたのは、とてつもない大きさの木であったり、はかりしれない樹齢を重ねた木であったりした。目の前にあるのは、いわば圧倒的な「いのち」そのものてある。たいてには、言葉にならない声を漏らしながら絶句する。言葉が出てこないのは、その存在が安直な言葉を許さないからであり、そのときに抱く感情をうまく言語化できないからだ。
(地球の歩き方編集室 編『旅の図鑑シリーズ　日本の凄い神木』より)

☆　Extract passages　☆
「まあ私もこうして住職やってますが、20代の頃は住職なんて絶対イヤだと思ってたもんです。本尊ですら、ただの仏像にしか見えなかった。どこに値打ちがあるんやと。それは当たり前のことでね、人間、いろいろ経験を積まないと、ものの価値なんてわかりっこないんです」
　本堂の畳に座ったまま住職の話に耳を傾ける3人。最初はどうしてそんなことを言うんだろうと思っていたが、いまは真剣だ。
　そんな気持ちを見透かすように、住職の力強い言葉が飛んでくる。
「ものの価値なんて、50歳過ぎてからやっとわかってくる。私だってそうでしたわ。あなたたちもそろそろそういう年代やと思うけど、これからですよ。これからがいいんですよ」
　これは、励まされるなあ。
　人生これから、なのである。
(北尾トロ 著、中川カンゴロー 写真『もいちど修学旅行をしてみたいと思ったのだ』より)

☆　Extract passages　☆
心理学では「ネガティブ・バイアス」といって、ポジティブな情報よリネガティブな情報のほうが注意を引き、記憶に残りやすいと説明されています。
　このネガティブ・バイアスがあるから、人類は危険を回避して生き延びてきました。人間は天の邪鬼な生き物なので、平穏な日々を望んでいながら「みんな幸せに暮らしています」ではおもしろくないようです。「実は、こんな不幸がありました」のほうが興味を引きますし、「他人の不幸は蜜の味」なのです。人間は「大変や、大変や」と叫ぶオオカミ少年に弱い、と心得ておくほうがよさそうです。
(出口治明 著『日本の伸びしろ』より)

☆　Extract passages　☆
麻疹の予防や重症化させないまじないとして多羅葉の葉の裏面に「麦殿のまじない歌」を書くことが行われた。多羅葉はモチノキ科の常緑高木で、裏面を傷つけると黒く変色して、長期にわたって消えないことから、平安時代には経典を書写するのに利用された。「麦殿のまじない歌」とは、麻疹絵「はしかまじないおしえ宝」によると「麦殿は生まれぬ先に麻疹して かせたる後は我身なりけり」というもので、麦殿(麦殿大明神)は麻疹を退散させる神といわれていた。
(鳥居本幸代 著『お守りを読む』より)

☆　Extract passages　☆
　禊ぎに先立ち、受講生の当番がお祓いをします。いよいよ揮姿になり、禊ぎが始まります。
　道彦という先導役の掛け声に合わせて、鳥船行事、雄建(おたけび)行事、雄詰(おころび)行事、気吹(いぶき)行事といわれる所作を行いました。
　たとえば鳥船行事は、道彦の先導により、大声を出しながら船を漕ぐ所作をします。これら一連の行事は、アスリートが試合前にウォーミング・アップをするのと同じです。「心」と「体」を冷水に備えて準備をしていきます。
　楔ぎ前の行事が済むと、いよいよ冷水を被ります。冷水に負けないよう、体の中から「気」を出すために、腹の底から声を出します。時間はおよそ3分です。
　お祓いを受けてから楔ぎが済むまでの約30分はあっという間に過ぎ去りました。
(新井俊邦 著『神主はつらいよ』より)

☆　Extract passages　☆
……漱石や子規の語彙のひきだしには、謡曲の小道具がふんだんに入っていた。つい120年ほど前の青年たちのはなしである。現代のわれわれのほとんどにはそれがないから、悲しい哉、彼らの謡曲ネタの冗談にもピンとこないのだった。
　芭蕉も、俳諧のネタとして謡曲を使いこなした。その点で芭蕉と漱石は地続きである(そういえば漱石は俳人でもあった)。だが、われわれと芭蕉・漱石のあいだには深い谷がある。
(深沢眞二 著『芭蕉のあそび』より)

☆　Extract passages　☆
　ヒンドゥー教、仏教、ジャイナ教と加えてシク教は、輪廻の慨念を共有する。これらの宗教は死をもって魂が肉体を脱すると考え、基本的に遺体を火葬する。一方、イスラームとキリスト教とユダヤ教(わずかながらユダヤ教徒もいる)の、いわゆる「アブラハムの宗教」は、人間はただ一度この世に生まれて死に、その後終末の到来にあたって復活し「最後の審判」を受けると考えるため、その日に備えて遺体をそのまま埋葬することを求めてきた。また、ゾロアスター教も明確な終末論をもっており輪廻の概念はない。ただし、アブラハムの宗教とは違い土葬をせず、また火葬も水葬もせず、沈黙の塔という施設で鳥葬・風葬して遺体を消減させる。これは本来清浄であるべき土や水や火を死という悪の要素で汚さないためとされる。
(小磯千尋・小松久恵 編『インド文化読本』より)

☆　Extract passages　☆
前に九州五木村でも、病気がはやった折家の入口に張った話を聞いた。それ以来、私にはこの草が気にかかるものの一つになっていたのだが、この度も熊野に入って新しい事例に出合った。
　このあたりではオニノクチヒゲなどという、これも楽しい名で呼び、節分にイワシ頭やらヒイラギ枝やらとともに家の出入口に掲げ置くのであった。じっさい、ここに至る前に通った三重県側の紀和町板屋とか、和歌山に入っての熊野川町請川などでは、ほとんど軒並みといっていいほどにこれが吊るしあつたものだ。
(斎藤たま 著『旅から　全国聞き歩き民俗誌』より)

☆　Extract passages　☆
「これでも一応ね、思春期の頃なんて失敗するたびに悩んで、お婆ちやんに泣きついてたんだ。でも、今はこのやりすぎなくらい集中しちゃうところとか、閃き即行動の衝動性とか、神様からのギフトだって思えるようになったん。どうあがいたって、この自分と生きていくしかないんだしね」
(成田名璃子 著『世はすべて美しい織物』より)

☆　Extract passages　☆
……私が若い人に、自由になる時間があれば、一番安いチケットを買って、君の知らない国を旅しなさい、と常に言うのは、旅というものが人間に与える力が、他にたとえるものがないほど、さまざまなことを身に付けさせてくれるからだ。何を具体的に授かるか？ とその答えを一言で申せぬほど、十人の旅人は、十色の貴石を手に入れる。
(伊集院 静 著『旅行鞄のガラクタ』より)

☆　Extract passages　☆
生のイチジクは贅沢な果物として扱われ、栽培がさかんな国でもときには最高級の果物と称される。乾燥イチジクは生に比べると目立たない存在だが、地中海沿岸の国々では古くから主食とされてきた。古代ローマでも、進軍中の兵十たちにパンの代用品として乾燥イチジクを食べさせたと言われている。世界で収穫されるイチジクのうち、85パーセント以上がドライフルーツに加工され、10パーセント以上が缶詰または瓶詰にされる。生で食べられるイチジクは約3パーセントにすぎない。
(デイヴィット・C・サットン 著『「食」の図書館　イチジクの歴史』より)

☆　Extract passages　☆
　アップルの錬金術は長らく、先見性を備えた「二人組」に支えられてきた。それはスティーブ・ウォズニアックとスティーブ・ジョブズによって誕生し、ジョブズとジョニー.アイブによって復活し、アイブとティム・クックによって維持されてきた。
　ジョブズの死後何年か、シリコンバレーはアップルの事業の行き詰まりを予想した。ウォール街もその前途に不安を抱いた。忠実な顧客たちは愛する製品イノベーター、アップルの未来を心配した。
　10年後、アップルの株価は過去最高を記録した。時価総額は8倍以上の3兆ドル近くまで上がり、世界のスマートフォン市場を支配する勢いに衰えは見えない。破壊的イノベーターとしての輝きは失われつつも、ウォール街の寵児となった。
(トリップ・ミックル 著『After Steve』より)

☆　Extract passages　☆
　ネパールの紙は生成りや染め紙以外に、プリントもあります。以前は手彫りの木版でバターン柄を押す「ブロックプリント」が主流でした。彫り師に会いに行ったりもしましたが、最近はスクリーン印刷がブロックプリントに取って代わるようになりました。少し残念な気もします。モダンな柄が増えてきていて、これはヨーロッパのデザイナーが現地に滞在して指導に当たっているからです。ネパールは、ゆっくりと変化のときを迎えています。
(紙の温度差株式会社 著『世界の紙と日本の和紙』より)